有一天，我独自一人在巴罗附近的爱斯基摩人村落遗址上徘徊，希望能找到一块值得保存的文物作纪念，但转了半天一无所获，却突然从草丛里跑出一只老鼠来，它一看苗头不对，知道出来得不是时候，便仓皇逃窜。我很想看看这北极老鼠到底是个什么样子，便在后面紧追不舍。它跑了半天，找不到一个洞口可钻，我急中生智，摘下帽子把它扣住了。当我小心翼翼地把它从帽子里取出时，突然过来一个高个子的白人，他饶有兴趣地看着我，笑眯眯地问道：“你捉到了什么好东西？”
　　“是一只老鼠。”我说，接着补充了一句，“也许足一只田鼠。”
　　“不。”他蹲下来，看着那只老鼠，摇摇头说，“这是一只旅鼠。”
　　“真的？”我惊叫起来，“这就是北极旅鼠？除了颜色深一点之外，它看上去与我们家乡的田鼠没有什么明显的区别。”我仔细地端详着它那黑色的绒毛和尖尖的嘴巴，近乎自言自语地说。
　　“是的，这就是神秘莫测的北极旅鼠，人们研究了好几个世纪，却始终解不开它们的奥秘。”说着，他递给我一张名片，并自我介绍说，“我是丹尼斯，从纽约来的。”
　　丹尼斯—马洛拉斯先生是纽约动物协会的成员。
　　他坐到草地上，抓起那只旅鼠，很内行地让它张开了口，露出额尖利的牙齿：“它们虽然是哺乳动物，但在所有动物之中，甚至也包括昆虫在内，是繁殖能力最强的动物．也许只有细菌分裂才能和它们相媲美。它们一年能生七八胎，每胎可生１２个幼崽。更加有趣的是，只需２０多天，幼崽即可成熟，并且升始生育。你知道这意味着什么吗？”他直直地望着我。
　　“意味着它们繁殖得很快呗。”我半开玩笑地回答说。
　　“繁殖得有多快呢？”他追问道。
　　“这……”我无言以对了。
　　“计我们算笔账你就知道了。”他把老鼠放进一个纸袋里，从背包中取出了本子和铅笔，“一对旅鼠从三月份开始生育，假使它们一年中生了７窝，每窝１２只，一共８４只，这是它们的第二代，电就是儿子和女儿。再假设每胎都是６公６母，则为６对。２０天后，第一胎的６对开始生育，每胎１２只．一下子就可生出７２只，一共可以生６胎，则为４３２只。４０天后，第二胎的６埘也投入了生育大军，它们一共可以生５胎，若每胎１２只．则为３６０只。以此类推，那么，它们的孙子和孙女能有多少呢？一共可以有Ｌ５１２只。这是第三代。不要忘了，４０天以后，第三代的第一胎共３６对也开始繁殖了，它们的第一胎就可以生４３２只，一共可生５胎，为２１６０只。还有第三代的第二胎到第七胎呢，所以第四代一生可以牛出６４８０只小老鼠。照这样推算下去，第五代为２５９２０只，第六代为９３３１２只，第七代为２７９９３６只，第八代，也就是这一年的最后一批为５５９８７２只。你看看，从一月份的２只，到八月底九月初就会变成９６７１１８只的庞大队伍！就是由于气候、疾病和天敌的消耗等原因中途死掉一半，也还有５０万只！天哪，这简直像是一个天文数字！”他把推算的结果摆在我的面前，用手指着那些数字说。
　　我迟疑地接过他的本子，看着那密密麻麻的数字，内心深表怀疑。于是自己动手，重新推算了一一遍，所得的结果竟然和他的完全一致。“是的，”我喃喃地说，“这实在是一个可怕的数字。”
　　“正因为如此，所以，在如此广阔的北极草原上，有时候，它们的密度竟能达到每公顷有２５０只之多！这还只是旅鼠的第一大奥秘。”看着我惊讶的表情，他显得有点得意。
　　“幸好它们只是一些小老鼠，如果再大一点，例如是兔子或者山羊之类，还不把地球上所有的草都吃光了。”我深深地吸了一口气。
　　“不会的，大自然是要进行干预的。”他把本子收了起来，望了一眼那个盛老鼠的纸袋子，“实际上，旅鼠并非每年都太量繁殖，而是有节制的，并且有丰年和歉年之分，大约四年左右一个周期。在平常年份，旅鼠只进行少量繁殖，使其数量稍有增长。而在歉年或叫做小年当中，它们的计划生育很严，甚至可以使其数量基本上保持不变。只有到了丰年，当气候适宜和食物富足时，它们就像听到一声令下，齐心合力地火量繁殖起来，使整个种群的数量急剧地膨胀。一旦达到一定的密度，例如一公顷有几百只，奇怪的现象就发生了：这时候，几乎所有的旅鼠一下子都变得焦躁不安起来，它们东跑西颠，吵吵嚷嚷，永无休止，停止进食，似乎大难临头世界末日就要到来似的。这时的旅鼠不再胆小怕事，见人就跑，而是恰恰相反，在任何天敌面前它们都显得勇敢异常，无所畏惧，具有明显的挑衅性，有时甚至会主动进攻，真有点天不怕地不怕的样子。更加难以解释的是，这时候，连它们的毛色也会发生明显的变化，由灰黑变成鲜艳的橘红，使其目标变得特别突出。所有这些奇怪的现象加在一起，惟一可能而且合理的解释是，它们千方百计地去吸引像猫头鹰、贼鸥、灰黑色海鸥、粗腿秃鹰、北极孤狸甚至北极熊等灭敌的注意，以便多多地来吞食它们。这与自杀没有什么区别．就像第二次世界大战中日本的敢死队差不多。”说到这里，他忍不住哈哈大笑起来。
　　我却怎么也笑不出，陷入了迷惘的沉思。在这个星球上，一切生物都在为了生存而竞争，而那些可怜的旅鼠怎么会想方设法去自杀呢？早知如此，何必当初！不去大量繁殖，不就可以避免这种悲剧！
　　丹尼斯大约猜透了我的心思，收敛了笑容，认真地说：“这就是旅鼠的第二个难解之谜。但是，无论怎样地暴露自己，因为它们的数量实在太多，而天敌的数量却总是有限的，要靠这种方法来减少数量收效甚微。因此，它们似乎是一计不成又生一汁，显示出一种非常强烈的迁移意识，纷纷聚集在一起，渐渐地形成大群，开始时似乎没有什么明确的方向和目标，到处乱窜，就像出发之前的乱忙．正在做着各种准备似的。但到后来，不知是谁一声令下，也不知道是由谁带头，它们忽然朝着同一个方向，浩浩荡荡地出发了。而且往往是白天休整进食，晚上摸黑前进。沿途不断有老鼠加入，队伍愈来愈大，常常达数百万只。它们逢山过山，遇水涉水，前赴后继，沿着…条笔直的路线奋勇前进，决不绕道，更不停止。一直奔到大海，仍然毫无惧色，纷纷跳将下去，被汹涌澎湃的波涛吞没，直到全军覆没为止。这就是所谓‘旅鼠死亡大迁移’。”说到这里，丹尼斯似乎也感慨起来，两眼眺望着远处的天边，仿佛是在自言自语，“真是滑稽可笑！真是不可思议！这就是旅鼠的第三人奥秘”。
　　“它们这种大迁移是不是因为发生了大饥荒，而试图去寻找一块水草丰美的新领地而误入歧途呢？”
　　“不像。”丹尼斯摇了摇头，“旅鼠是一种啮齿类动物，主要以草根、草茎和苔藓之类的植物为食，这些植物遍布北极草原，即使达到每公顷２５０只的密度也还足地广鼠稀，不可能发牛严重的饥荒。而且，它们不是偶然的来一次大逃亡，而足周期性的，每隔几年就来一次，而且沿着一定的路线，所以不大可能是因为饥饿所致。更具有说服力的是，它们在迁徙途中即使遇到食物丰美的地区也不停留。由此可见，导致它们人迁徙的原因决不是因为饥荒，而是另有他图。”

